筆者が、はしもとねねを初めて生で見たのは、2025年12月。沖縄市のライブハウス「GITANE（ジターヌ）」で行われたライブだった。
その時の衝撃は忘れられない。
ハスキーボイスで歌い上げた「生活の柄」は今でも耳に残っている。
令和のフォークシンガーというキャッチフレーズは、彼女の音楽だけでなく、これからの人生を語る際のキーフレーズとなるに違いない。
はしもとねねに、また会える。
そんな期待を抱きながら、首里の崎山にある「アルテ崎山」へと足を運んだ。
出演者
・りころころ
・ハルタルリ
・はしもとねね
・カホンサポート：ひがっす
はしもとねね 沖縄2026〜ただいま！アルテ崎山〜
沖縄に来る多くのミュージシャンたちが、心の拠り所としている場所がある。
アットホームな雰囲気と、あたたかいお客さんが集まる場所に「帰ってくる」人たちが多い、ライブができる喫茶店。
それが、アルテ崎山だ。
しかし、多くのミュージシャンたちの心をとらえて離さない、そのアルテ崎山も2027年1月一杯で歴史に幕を閉じる。
「この場所で、もっとライブをしていたい」
そんな気持ちがあるのだろう。ミュージシャンも、お客さんも、どこか優しい表情をしている。
「この瞬間を楽しみたい」
という、一つの想いで会場がまとまっているように見えた。
りころころ
オープニングを飾ったのは、沖縄出身・在住の、りころころが歌う「It’s up to me」。
軽快なストロークでアップテンポの曲に、彼女のパワフルで、澄んだ歌声が重なっていく。
その歌声だけでなく、歌詞にも注目したい。
自分で選んだ道を、力強く歩く大切さを、そして、その選択をした誰かにエールを送るかのような言葉が並ぶ。
人生は選択の連続だと言う。
そして、その選択した道が間違っていないか、不安になる人は多い。そんな時、この曲は力強く背中を押してくれる。
「自分が選んだ道は、きっと間違っていないよ」と。
1曲目が終了し、観客からは大きな拍手が送られる。
彼女は、アルテ崎山の名物企画「ミュージックバトン」のMCを務めており、那覇や南部を中心にライブ活動を行っているとのこと。
自己紹介の中では、白米大好き宣言が飛び出したのだが、その瞬間に笑いがもれ、お客さんにリラックスした雰囲気が流れ出す。
その優しい雰囲気の中、次の曲へと入っていく。
彼女が披露した曲の中で、一番引き込まれたのは「灯火〜あかり〜」だ。
初めて作った曲だというこの歌、パワフルながら、どこか影のある歌声が魅力的だった。
「気づいたよ あなたの存在が 私たちの居場所なんだ
そこにいるだけで あったかい場所になるんだよ」
（灯火〜あかり〜 作詞：りころころ）
音楽を始めるきっかけとなった、祖父への想いを描いた美しい歌詞。そして、優しい中に見える、寂しさがこもった歌声。
彼女が「とてもとても大切な曲」と語る、この曲は自然と客席を満たしていく。ゆっくりと体を揺らしながら、じっと彼女を見つめる優しい眼差し。
お客さんも、その大切な想いを感じとっているのだろうか。会場には、柔らかい空気が満ちていた。
ギターの音とカホンサポートとして参加していた、「ひがっす」のツリーチャイムの音が重なり、曲を締めくくる。
大きな拍手が上がり、あたたかい空気が、この空間を満たしていた。
ハルタルリ
続いて登場したのは、ハルタルリ。
子どもの頃に劇団に所属し、歌やダンスを習い始めたそうだ。20歳の頃から本格的に歌手活動を開始し、さまざまな実績を重ねている。
沖縄にルーツを持つという彼女は現在、そのルーツの地に活動の拠点を置きながら、全国各地でライブ活動を展開中。
さらに、10月22日（現地時間）からはニューヨークでのライブも開催される。沖縄から全国、そしてニューヨークへと、ワールドワイドに活躍の場を広げているミュージシャンだ。
沖縄に移住してきて初のライブ、どのような歌声を聞かせてくれるのか、会場は静かにその瞬間を待っていた。
沖縄移住初ライブの最初に演奏した曲は「BRAND NEW DAY」。まさに「希望に満ちあふれた新しい一日」を表現した一曲だ。
自分自身を信じて進むからこそ、悲しいことを乗り越えて手にできる「新しい一日」。そして、それは自分ひとりではなく、愛という本当に大切なものの存在が支えてくれている。そんな意味が感じ取れる素敵な歌詞だった。
彼女の歌声は、パワフルで伸びやかだ。どこまでも通っていきそうな声が会場を包み込むと、元気が満ち溢れてくるようで、お客さんからも自然と手拍子が起きてくる。
さらに、しっとりと聞かせる曲では、ゆったりとした歌声で魅了し、観客をうっとりとした表情に変えていた。
中でも心を奪われたのは、「青い記憶」。
沖縄に住む祖母が数年前に亡くなったとき、沖縄のエメラルド色の海を見ながら作った曲だそうだ。
「いつまでも 忘れられない青い記憶
海辺をキラキラ 浮かびゆく蜃気楼
どんな時にも この胸にあなたがいると
心の隣で感じている」
（青い記憶 作詞：ハルタルリ）
力強い歌声の中に混じる、どこかブルーな感情。大切な人を亡くしたときに感じる、あの喪失感がそこにはある。
一方で、この曲にはあたたかさも感じられた。どんな時も、胸の中で生きているであろう、愛しい人が、そばで見守ってくれているような感覚が伝わってくる。
力強さと、寂しさと、あたたかさ。この3つが重なりあうように、会場内に響いていく。観客席から彼女を見つめる多くの瞳がうるんでいる。そんな感じを覚えた。
はしもとねね
はしもとねねは、筆者にとって「卑怯な」存在だ。もちろん、ネガティブな意味ではない。歌声も、その感性を形づくってきたものも、好きなものばかりだからだ。
そんな彼女を、好きにならない理由はない。だからこそ「卑怯な」存在なのだ。
おそらく、多くの大人たち（むしろ上の世代のほうが多いかもしれない）も、同じだろう。彼女の持つ、独特の感性はきっと胸に刺さるはずだ。
「令和のフォークシンガー」というキャッチフレーズが、彼女にはピタリとハマる。好きな歌手として挙げるのは、吉田拓郎や泉谷しげる。フォークソングの大御所の名前だ。それに、泉谷しげるのライブのオープニングアクトを務めたこともあるのだから、なお一層、キャッチフレーズに凄みが増す。
そんな凄みはあっても、彼女は気さくにお客さんに声をかける。客席のあおり方は、どちらかといえば、今時の20代と変わらない。コールに対してレスポンスがないと、曲を止め、レスポンスをお願いする場面。ちょっとした客席いじりが入ったりもする。でも、そこには愛嬌があって憎めないのだ。
挨拶代わりのオープニング曲は「横浜ホンキートンク・ブルース」だ。横浜出身の彼女の自己紹介にはもってこいの一曲。ハスキーな歌声がそこにマッチして、耳に心地良く響く。
自己紹介といえば、「生活の柄」も彼女のパーソナリティを表す曲だ。高田渡が、山之口貘の詩にアレンジを加えて発表したもの。
彼女の「生活の柄」を初めて聴いたときの衝撃から約10ヶ月、この夜も変わらず素晴らしかった。
本来、ゆったりとした曲を、彼女はアップテンポに歌い上げる。スキップしているかのように、声が弾む。ハスキーな声と、愛らしい声が駆けっこをしているような、そんな楽しい雰囲気の中に連れて行ってくれるのだ。
なぜこの曲が、はしもとねねのパーソナリティを表しているのか。
作詞の山之口貘は沖縄出身の詩人。そして、実は彼女の曽祖父母は、沖縄の出身なのだ。つまり、彼女もまた、沖縄にルーツを持っているのである。
沖縄で生まれた者、沖縄にルーツを持つ者、そんな3人がこの日、アルテ崎山に集い音楽を奏でている。なんとも、不思議な縁を感じてしまった。
特に心惹かれた曲が二つある。「兵隊さん」と「父へ捧げるバラード」だ。
「兵隊さん」に綴られた言葉たちは、戦争という大きな渦に飲み込まれた人間の苦しみを、心の奥底へと届ける。
本当に苦しい、苦しい想いが、そこに横たわっているのが感じ取れるのだ。
だが、その苦しみの中には、ほんのわずかな救いも描かれている。
曲の前に、彼女は沖縄戦を経験した人から聞いた話を語ってくれた。
幼かったその人を背負い、戦場を歩いていた母がアメリカ兵と遭遇する。その際、どうか幼い子だけは助けて欲しいと懇願したそうだ。すると、そのアメリカ兵は会釈をして通り過ぎて行ったという。
『兵隊さんは言いました
「僕はケンカなんかしたくない」
銃を置いたら
最愛の妻の写真を見つめます』
（兵隊さん 作詞：はしもとねね）
そのアメリカ兵は、幼い子を背負った母親を見たとき、一体、何を思っただろうか。幼い子を助けて欲しいと懇願した母親を見て、自分の家族を思い出したのだろうか。
それは決してわからない。分かることは、彼は戦場でも人間であることをやめなかったということだろう。罪のない親子を、人間として見ていたということだろう。
戦争の辛さ、悲しさの先に、今という平和な時代がある。彼女が紡ぐ歌詞には、その大切さが深く、深く込められていた。
先ほどまで、楽しく手拍子を送っていたこともあった客席も、真剣な眼差しで彼女を見つめる。
「土地柄だからだ」と言われれば、そうなのかもしれないが、お客さんが真剣な眼差しだったのは、それだけではないはずだ。
そこに込められた想いが伝わったからこそ、真剣な眼差しが向けられたのだろう。
曲が終わる。一瞬の静寂のあとに、拍手が起こる。大きな拍手ではなく、少し小さな拍手。曲の余韻を感じるように、そして曲の想いを考えるような、控えめな拍手だった。
もう一曲、「父へ捧げるバラード」。
お酒好きで、どうしようもない父親。そんな父親は、意外と多いかもしれない。
そんな父親を毛嫌いする娘さんも、多いことだろう。
でも、はしもとねねは「結局私は父が好き」だと語っている。そんな矛盾した気持ちを抱えながら、父と暮らす日々が描かれる曲だ。
曲前、父親と同居しているエピソードを赤裸々に語っていた。カビたズボンを履きたいから洗って欲しいとせがむ父、洗ってもどうしようもないと理解しつつ洗濯する娘。一緒に自分のTシャツを洗濯してしまい、カビ臭くなってしまったことへの絶望感。
笑顔を交えて語る彼女につられて、客席からも笑いがもれる。そんな父親を仕方なく、だけどどこか愛情を持って支えている彼女の姿が、浮かんでくるようだった。
『「好きです」と
「愛しています」と
言えずに僕たち人間は
同じ後悔の涙を流す』
（父へ捧げるバラード 作詞：はしもとねね）
父への歌でありながら、その言葉は客席の一人ひとりにも向けられているようだった。言えずにいる「好き」を、誰もが一つくらいは抱えているのかもしれない。
嫌いだけど、嫌いになれない。そんな複雑な気持ちを語るように歌う彼女の表情は優しい。
ライブは、出演者と観客の盛り上がりが最高潮に達し、手拍子やコール&レスポンスが繰り返され、熱くなっていく。どの顔も笑顔を浮かべ、輝いている。
そんな幸せな時間は、あっと言う間に過ぎてしまう。気がつけば、すでに3時間になろうとしていた。
お客さんはもちろん、出演者3人も、どこか名残惜しそうだ。ライブは終わりに近づいている。
最後は3人ともが前に出て、スピッツの「チェリー」を代わる代わる歌っていく。りころころの優しい声が、ハルタルリの力強い声が、はしもとねねのハスキーな声が、会場内を包んでいく。
3人の顔には笑顔が浮かんでいる。客席に並ぶ顔が高揚している。
最後のストロークが鳴り響き、ライブは終わりを告げた。客席からは大きな拍手が送られる。このライブの素晴らしさを、多くの顔が物語っていた。
アットホームで、雰囲気が良くて、来たミュージシャンが「もう一度、ここでライブがしたい」と口を揃えるアルテ崎山。ライブの余韻に包まれた空間は、まだ音が奏でられるのを待っているようだ。
3人の出演者は、来てくれたお客さんにお礼を言いながら、お見送りをしている。
そんな中、筆者は、はしもとねねと写真を撮ってもらった。才能あふれる、令和のフォークシンガー。また、彼女の歌声を生で聞きたい。改めて、そう思った一夜だった。
ライブ基本情報
はしもとねね 沖縄2026〜ただいま！アルテ崎山〜
日時：2026年9月25日 OPEN 18：30 START 19：00
場所：アルテ崎山
出演者情報
はしもとねね
X：@nenetoiimasu ，Instagram：@nenehashimoto_desu，YouTube：はしもとねね，
HP：はしもとねね｜シンガーソングライター
ハルタルリ
X：@ruriharuta，YouTube：🍠ハルタルリ📣，HP：ハルタルリ｜オフィシャルサイト
りころころ
Instagram：@ricorocoro.21
コメント